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1. Synopsis 

Réalisateur mondialement célèbre, Esteban Martínez revient en Europe pour tourner son 

nouveau film. Il offre le rôle principal à une jeune actrice inconnue, sa fille qu’il n’a pas vue 

depuis treize ans. Elle accepte cette opportunité unique, consciente qu’elle devra affronter un 

homme qu’elle n’a jamais pu considérer comme un père. Le poids du passé menace alors de 

rouvrir des blessures longtemps enfouies. 

  

Présenté en compétition officielle au Festival de Cannes 2026, « L’être aimé » confirme le talent 

de Rodrigo Sorogoyen (« As bestas », « Los años nuevos »). Face à la caméra, Javier Bardem 

livre une performance d’une intensité remarquable. 
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2. Entretien avec Rodrigo Sorogoyen 

Du dragueur de « Stockholm » au politicien d’ « El Reino » en passant par les policiers de 

« Que dios nos perdone » ou les paysans d’ « As Bestas », vos films ont pour la plupart  

du temps abordé la question de la masculinité. « L’être aimé » reste celui qui s’attaque le 

plus précisément à ce sujet…  

Je n’y avais pas pensé mais c’est une bonne observation. Il y a clairement des sujets récurrents 

dans mes films, mais c’est sans doute plus dû à mon ressenti de l’époque qu’à une volonté 

consciente. Il reste certain qu’en prenant de la distance, on retrouve le thème de la masculinité 

toxique à un niveau ou un autre dans « Stockholm », « Que dios nos perdone », « El Reino », la 

série « Antidisturbios » ou bien sûr « As Bestas ». Pour autant avec « L’être aimé », Isabel Peña et 

moi n’avons pas voulu en faire le sujet central. Nous voulions parler à travers l’histoire d’un père 

et de sa fille, de rapports de pouvoir, de hiérarchie, du monde du cinéma, mais aussi de comment 

les temps changent ; certains comportements qui étaient acceptés ne sont plus OK aujourd’hui 

et c’est très bien ainsi.  
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Qu’est ce qui est venu en premier, cette relation père-fille ou l’envie de montrer les 

coulisses d’un tournage ? 

Les deux sont plus ou moins venus en même temps. Le point de départ était cette relation mais 

aussi l’envie de travailler avec Victoria Luengo et Javier Bardem. Nous nous sommes dit qu’en 

faire un père et une fille était un bon moyen de les réunir. A ça s’est rapidement rajouté mon 

envie que cette histoire se passe dans le monde du cinéma. Pour autant, on s’est longtemps 

interrogé. Après tout, ces personnages pourraient être des architectes, ça n’aurait rien changé à 

leur relation. Il a fallu travailler pour que les faire évoluer dans le milieu du cinéma apporte des 

choses et nourrisse l’histoire. Le déclic a été de se rendre compte qu’être réalisateur ou 

scénariste consiste à créer des histoires en en faisant son métier. Mais en fait, dans la vie tout le 

monde s’en invente et se fait une idée de sa propre histoire. Nous voulions donc superposer des 

personnes comme Esteban et Emilia qui se sont construits sur la base d’histoires qu’ils se 

racontait chacun à eux-mêmes. En effet, nous avons tous notre propre vérité sur ce que l’on vit ; 

ce que se raconte inconsciemment Esteban, ne rejoint pas la réalité d’Emilia et vice versa. Un 

univers professionnel où l’on doit faire croire à de la fiction était le prétexte parfait pour amener 

le cinéma dans cette histoire. 

«  L’être aimé  » montre comment un tournage de film peut-être un lieu de rapports de 

pouvoir entre hommes et femmes. Mais aussi comment ceux-ci ont évolué, de manière 

plus générale, ces dernières années. On y voit des femmes; une cheffe opératrice, une 

productrice ou sa fille, qui s’opposent à Esteban, lui disent qu’il ne peut plus agir comme 

il le fait. Dans quelle mesure le nouveau regard de la société sur cette question a eu un 

impact sur ce film ? 

Certains de ses changements dans la société sont apparus alors qu’on était en phase d’écriture 

du scénario. Il était donc naturel pour nous, de les intégrer au scénario. Mais il y a encore du 

travail: j’ai eu une discussion avec un ami qui a vu le film et me disait qu’il ne trouvait pas 

crédible qu’une cheffe opératrice décide de quitter un tournage à cause du comportement du 

metteur en scène... Je crois que c’est le bon moment de mettre ces questions sur la table. Plus 

généralement, il est très important pour Isabel et moi de raconter l’époque que l’on vit. C’est une 

sorte d’obligation : ne pas témoigner du moment et du monde où on habite serait absurde pour 

nous. 
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Comment du coup voyez-vous l’évolution de « As Bestas », qui parlait de la construction 

de la haine, à « L’être aimé » et l’incapacité de reconstruire un amour filial ? 

Là encore, c’est quelque chose que je ne conscientise pas. Ça me semble une remarque juste, 

mais quand je fais un film, je n’ai pas la distance nécessaire pour l’analyser. Et encore moins le 

temps pour y penser. 

La forme de « L’être aimé », qui alterne couleur et noir & blanc et qui joue sur le son est-

elle forcément très pensée? 

Une fois que j’ai trouvé le fonds d’un film, je réfléchis à la forme parce que je veux qu’elle 

l’accompagne en cohésion avec l’histoire racontée, mais aussi qu’elle soit stimulante. Sur « L’être 

aimé », je crois avoir pris des risques. Mais ça reste la question que je me pose à chaque projet, 

soit à savoir comment j’adapte la mise en scène d’un scénario. Dans « As Bestas », c’était en 

donnant un style à la première moitié et un autre à la seconde, parce qu’on explorait d’abord 

l’histoire du personnage masculin, puis celle du personnage féminin. Je me suis posé la question 

d’en faire de même sur « L’être aimé  », avant de me dire qu’il fallait mélanger les trajectoires 

d’Esteban et Emilia. Mais comme ils apprennent aussi à se libérer de leur passé, j’ai voulu me 

sentir plus libre, expérimenter des choses. J’ai alors prévenu Isabel et mon chef-opérateur en 
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amont, pour pouvoir par exemple improviser des scènes et des dialogues. Il y a au moins trois 

scènes qui n’étaient pas dans le scénario que j’ai imaginé pendant le tournage. 

"L’être aimé » entretient cependant des choses en commun avec les films précédents. 

Après « Antidisturbios » ou « As Bestas », il contient deux plans séquences de plus d’une 

dizaine de minutes. Est-ce une manière de vous challenger ? 

C’est un défi que j’adore, mais dans lequel je me lance que parce que je suis très sûr de mes 

équipes techniques et artistiques. Même à l’écriture, Isabel et moi adorons écrire de très longues 

séquences, en pariant sur le maintien de l’attention du spectateur. Cela dit si c’est quelque chose 

qu’on voudrait faire dans tous nos films, ce n’est pas non plus une nécessité. Si on ne trouve pas 

le moment où en placer un dans un scénario ou que cela semble gratuit, on s’en passera. Pour la 

scène d’ouverture de «  L’être aimé  », nous voulions installer énormément de tension entre 

Esteban et Emilia, mais aussi distiller le plus possible les informations que l’on donnait sur eux. 

Au-delà de ça, c’était aussi une manière pour moi d’apporter de la force à cette séquence 

d’ouverture et de profiter plus encore du talent de mes acteurs, d’essayer d’emblée d’en tirer le 

maximum. 

Est-ce que le choix de Javier Bardem, tient aussi à ce qu’il est physiquement ? Après 

Denis Ménochet dans « As Bestas », il y a presque une continuité entre deux acteurs qui 

ont une présence forte mais aussi une incarnation virile. 

Ce n’était pas la première raison, mais il est certain que ça a joué dans le cas de Javier. Il amène 

à Esteban d’emblée quelque chose de très masculin. Ça correspondait au rapport de pouvoir 

qu’on voulait donner à ce personnage. Ça permettait aussi de jouer sur des zones d’ombres  : il y 

a énormément d’éléments fondamentaux des vies d’Esteban et d’Emilia qui restent hors champ, 

qui font partie de leur passé. En dehors du tournage, on a très souvent imaginé, avec Javier ce 

qui lui est arrivé, ses passages par l’alcoolisme ou la toxicomanie. Le paradoxe d’être en face 

d’un acteur très physique tout en imaginant le désastre intérieur qu’avait pu être son passé, était 

stimulant. 
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Comment en face, avez-vous construit le personnage d’Emilia qui a ses ambiguïtés   : 

accepte-t-elle le rôle que lui propose son père pour renouer avec lui ou parce que cela 

pourrait relancer sa carrière d’actrice ? 

Je ne pense pas qu’on ait voulu trouver un équilibre entre leurs failles respectives, mais il était 

très clair qu’on ne voulait pas raconter l’histoire d’une femme qui soit une victime. On a donc 

imaginé qu’elle avait beaucoup souffert quand elle était enfant par l’abandon de son père mais 

tout autant que sa relation avec sa mère, plus apaisée, lui avait donné une base plus stable. Cela 

dit, on en a fait une actrice qui tourne peu, justement pour laisser planer un doute sur ses 

raisons d’accepter de travailler avec son père. Isabel et moi adorons les ambiguïtés  : elles nous 

permettent de jouer avec les spectateurs et leurs compréhensions des personnages. 

Vous veillez cependant à ne pas être dans le jugement vis-à-vis d’eux. Il n’y a pas de bon 

ni de méchant dans « L’être aimé ». 

Là aussi, c’est une obligation. C’en est devenu inconscient : quand j’apprends que quelqu’un a 

fait quelque chose de mal, je me demande immédiatement pourquoi il en est arrivé là. Même si 

on ne peut jamais justifier certains comportements ou la violence, il y a toujours une raison pour 

de tels actes. Je ne peux pas me résoudre à penser que quelqu’un soit essentiellement méchant 

ou bon. Mes films et séries en font l’écho   : dans «  Antidisturbios  » ou «  El Reino  », les 

personnages peuvent être des bons maris, des bons pères tout en étant totalement corrompus 

par exemple. 

« L’être aimé » n’est d’ailleurs pas le premier film à explorer les coulisses d’un tournage. 

Est-ce que c’est un registre que vous aimez ? Avez-vous revu certains films comme « La 

nuit américaine » ou « Le mépris » avant de vous lancer dans ce projet ? 

« La nuit américaine », oui. Autant pour le plaisir que pour voir comment Truffaut l’avait construit. 

Mais sinon non. J’essaie de ne pas être influencé par d’autres films pour les miens. D’autant plus 

que je préfère m’inspirer de la vie. De toutes façons dans le cas de « L’être aimé », son contexte 

fait qu’il va nourrir des références chez les spectateurs.  
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3. Entretien avec Javier Bardem 

Est-ce que jouer le rôle d’un réalisateur est plus particulier qu’un autre pour un acteur ? 

Pas plus que d’en jouer un autre quel que soit son métier : ça ne définit que ce qu’il fait, pas qui 

il est. Cependant, il faut percevoir quel type de réalisateur il est. Esteban a été très acclamé, 

quasi vénéré ; il a connu d’immenses succès. C’est aussi une personne qui tient à faire son 

travail de tout son cœur. Ça, je crois que c’est commun à tous les réalisateurs du monde. Ce qui 

le rend particulier dans «  L’être aimé  », c’est qu’il veut faire quelque chose qui implique une 

personne très importante dans sa vie alors qu’il ne la connait quasiment pas. Il est donc un 

réalisateur qui essaie non seulement de définir l’histoire qu’il veut raconter dans son film, tout 

autant que la sienne ou celle de sa fille. De manière plus factuelle, avoir autant d’années 

d’expérience dans le cinéma, donc avoir travaillé avec autant de réalisateurs, a été très 

bénéfique pour en interpréter un. Mais, ceux que j’ai côtoyé sont tous différents. Je ne pense 

pas m’être basé sur la personnalité de l’un ou de l’autre pour ce rôle. Disons que j’ai plutôt 

pioché dans des petits détails de tous, en fonction de ce qui allait m’être utile pour. telle ou telle 

scène. 
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La méthode de préparation de Rodrigo Sorogoyen. comme celle de tournage pour 

«  L’être aimé  » n’en a pas moins été singulière. A-t-elle été un challenge différent des 

autres pour vous ? 

A sa manière, chaque film est un challenge particulier. En l’occurrence, c’était la première fois 

que je travaillais avec Rodrigo. Les choses sont très simples quand on prend le temps de 

discuter avec un réalisateur, plus spécifiquement quand il est aussi scénariste, et qu’il vous 

explique ce qu’il veut faire, pourquoi il veut le faire d’une certaine manière, ce qu’il veut exprimer 

à travers ça et la raison pour laquelle il veut mettre en scène de cette manière-là. A partir de ce 

moment, on comprend ce qui fait sens dans le film en question, y compris d’un point de vue 

artistique. Il n’y a plus qu’à s’y plier. Pour autant, cette méthode a effectivement été particulière, 

au meilleur sens du terme. Je me suis juste laissé embarquer par la manière d’approcher les 

choses de Rodrigo, me suis abandonné en toute confiance à son processus de fabrication, 

parce qu’il m’avait très clairement indiqué que son objectif primordial était, particulièrement dans 

certaines scènes, de toucher à une vérité. Qu’il ait voulu que l’on répète ou non, je lui aurai dit : 

« Ok, si c’est comme ça que tu veux le faire, je te suis... » Je commence à vieillir et désormais je 

veux mettre en valeur, la part artistique, le côté unique de chaque metteur en scène. Si en plus, 

on décide en amont qu’une fois qu’on a perçu la manière dont il approche son propre système 

de valeur et de travail et qu’on l’accepte, les choses iront pour le mieux. Par ailleurs je peux dire 

que Rodrigo nous a malgré tout laissé énormément d’espace pour nous sentir surpris, vivants, 

absorbés par les scènes les plus fortes du film. Et au vu du résultat, je sais que c’était 

effectivement pour qu’il parvienne à des instants de pure vérité. 

Lors des interviews de Rodrigo Sorogoyen et Victoria Luego pour ce dossier de presse, 

ils ont clairement indiqué qu’ils étaient impressionnés, voire fébriles à l’idée de travailler 

avec vous. «  L’être aimé  » aborde les rapports de pouvoir sur un tournage. Avez-vous 

conscience du vôtre en tant que star ? 

Question complexe... Je ne crois pas penser en termes d’un quelconque pouvoir que j’aurais, 

mais de responsabilité, différente du reste d’une équipe de cinéma. Si je prends l’exemple précis 

de « L’être aimé », je crois que c’est la première fois de ma carrière où j’étais la personne la plus 

âgée sur le plateau comme à l’écran. Dans ce cas, vous êtes censé être la personne qui 

théoriquement a le plus d’expérience sur beaucoup de points. Qui plus est, les gens qui vont 
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vous entourer vont attendre de vous que vous les rassuriez, que vous allez être un partenaire qui 

va les soutenir, que vous fassiez pleinement partie de l’équipe. J’avais le devoir quotidien de non 

seulement jouer le mieux possible mais aussi de gagner une confiance collective. Ça n’a rien à 

voir avec un pouvoir mais avec la responsabilité briguée par l’âge et l’expérience. Pour autant, le 

mot « pouvoir » dans ce contexte m’amène très souvent à la notion d’abus. Celle d’abuser de son 

statut pour créer un environnement ou une situation uniquement à son propre profit. Quand 

quelqu’un le fait c’est toujours pour cette raison-là, au détriment des autres. 

Au-delà du contexte du monde du cinéma, « L’être aimé » aborde aussi la question de 

relations entre hommes et femmes. Et à travers elle, le rapport à la masculinité. 

Rétrospectivement, dans une époque qui l’interroge socialement, portez-vous un regard 

sur les rôles de vos débuts, souvent des personnages machos ? 

J’ai deux réponses à cette question : oui et non. Non, dans la mesure où- c’est heureux- nous 

progressions à tous les niveaux sur la question de la masculinité toxique en étant capable, 

hommes et femmes, de la dénoncer publiquement et d’en désigner des coupables. C’est une 

avancée considérable. Oui, dans le sens où le machisme et la fausse conception de ce que c’est 

d’être un homme sont de plus en plus distillés chez la jeune génération, notamment à travers les 

médias et les réseaux sociaux, d’Instagram à TikTok, par une armée de personnes qui se 

définissent comme des victimes du féminisme.  
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Or le féminisme et le machisme sont deux choses différentes : le machisme tient du pouvoir sur 

les femmes ; le féminisme de l’égalité de pouvoir pour les femmes et les hommes. Et pourtant 

certains l’utilisent pour composer une ambiance de violence envers les femmes, verbale, 

émotionnelle voire physique. Ça me donne le sentiment qu’en Espagne, nous régressons très 

rapidement vers les années soixante. J’y ai grandi dans cette période où les femmes étaient 

totalement soumises à la volonté et au désir des hommes. Nous sommes donc dans une 

position où d’un côté nous changeons pour le mieux mais devons rester très en alerte pour ne 

pas marcher dans les traces du passé. 

Dans « L’être aimé », vous partagez la vedette avec Victoria Luengo, qui est de la nouvelle 

génération d’actrice. Vous sentiez-vous dans une idée de transmission envers elle ? 

J’ai adoré travailler avec elle. C’est une jeune actrice extraordinaire, au minimum parce qu’elle n’a 

peur de rien. Elle peut, artistiquement parlant, se jeter de n’importe quelle falaise sans filet. Mon 

plaisir s’est doublé, à nouveau, de la responsabilité d’être à mon meilleur dans le jeu pour être 

clairement son partenaire. Je partage effectivement beaucoup de scènes avec elle dans « L’être 

aimé », mais surtout je n’avais jamais joué un rôle aussi intime de père face à sa fille avant ce 

film. Et pourtant ça été d’une grande facilité dès notre première rencontre. Cela grâce à sa 

générosité et au fait d’avoir su m’ouvrir à son histoire personnelle et ses blessures. Ce n’était 

qu’un retour logique d’en faire de même à son égard. En fait, nous nous sommes mutuellement 

protégés quelle que soit la difficulté de certaines scènes ou les échos qu’elles nous renvoyaient. 

De plus nous étions magnifiquement guidés par Rodrigo, qui, lui n’utilise jamais l’inconfort ou la 

douleur des autres à son propre profit… 

4. Entretien avec Victoria Luengo 

La préparation sur «  L’être aimé  » est inhabituelle: Rodrigo Sorogoyen vous a fait 

rencontrer Javier Bardem, plusieurs mois avant le tournage, avant de vous demander de 

ne plus être en contact jusqu’au tournage… 

En effet, Rodrigo, Javier, Isabel (Peña, coscénariste) et moi, nous sommes rencontrés pour la 

première fois chez Isabel. Ils nous ont exposé le projet et raconté le scénario. C’est à ce moment 

que Javier et moi avons fait connaissance. Après cette première rencontre, Rodrigo nous a 



cineworx gmbh 

demandé de ne plus nous revoir jusqu’au tournage. Tout juste a-t-il proposé, une semaine en 

amont, que nous conversions au téléphone. Javier m’a appelé en étant déjà dans la peau 

d’Esteban, comme s’il était mon père, pour m’inviter à un déjeuner. Celui qui allait occuper la 

scène d’ouverture du film. Cet appel était un moyen de l’installer : puisque ce père et cette fille 

ne s’étaient pas vus pendant treize ans, Rodrigo tenait à instaurer une vérité émotionnelle dans 

cette scène en nous mettant dans des conditions d’inconnu, d’inquiétude. Cela passait aussi par 

nos réelles retrouvailles: peut-être que j’allais trouver Javier changé et réciproquement après 

huit mois sans nouvelles, et donc donner plus de réalisme à cette scène. 

Cette séquence d’introduction est particulièrement intense, par sa durée ou par la 

manière dont les informations sont données progressivement aux spectateurs… 

Au-delà des retrouvailles avec Javier, Rodrigo a installé un dispositif particulier : non seulement 

nous ne savions pas où étaient placées les caméras et les micros, mais tout faisait « vrai » dans 

cette salle de restaurant, des serveurs aux autres clients jusqu’à la nourriture. Là encore pour 

parvenir à donner une sensation de vérité amplifiée par l’absence de répétition, il fallait jouer sur 

le vif. Mais pour se préparer, Rodrigo nous avait demandé d’écrire une biographie complète de 

notre personnage. J’ai écrit la vie d’Emilia de 2 à 34 ans, son âge dans le film. J’y avais inscrit 

tous les détails liés à sa relation avec son père, mais aussi ceux des années de sa vie sans lui. 

Une fois qu’il a eu ces deux biographies, il a transmis à chacun certains détails de celle de 

l’autre. J’avais donc quelques informations sur le personnage de Javier et inversement. Tout 

autant, il y avait des éléments d’Esteban que j’ignorais, que je devais essayer de découvrir dans 

cette séquence. Cette méthode est pour Rodrigo une manière de créer le mouvement naturel de 

la vie. Mais aussi d’ancrer pleinement le film dans ce qui est, à mes yeux, un de ses propos : 

comment chaque personne a sa propre perception de sa vie. 

«  L’être aimé  » embrasse beaucoup de sujets, une relation père-fille tumultueuse, le 

monde du cinéma, mais aussi une réflexion sur l’époque, notamment l’évolution des 

rapports homme-femme ou sur les relations toxiques. 

Pour moi, ce film explore une relation entre un père et sa fille, mais surtout la manière dont le 

récit que chacun se fait de son propre parcours transforme l’expérience de le vivre. C’est pour 

cela qu’il se passe dans ce milieu-là car le cinéma est lui aussi une manière de transmettre des 
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histoires. Mais oui, quand j’ai vu le film pour la première fois, je me suis rendu compte à quel 

point il parle des rapports homme-femme actuels. De comment parfois un homme ne sait pas 

exprimer ses sentiments parce que la société dans laquelle il a été élevé n’allait pas dans ce 

sens. Évidemment ce film est traversé par les interrogations de notre époque sur ces sujets. On 

en a d’ailleurs beaucoup parlé avec Javier, Rodrigo et Isabel : pourquoi les hommes et les 

femmes n’expriment- ils pas de la même manière leurs émotions ? Il y a d’ailleurs une séquence 

dans le film que j’aime beaucoup où Marina demande à Esteban comment il ressent les 

retrouvailles avec sa fille où il répond qu’il préfère garder cela pour lui. 

Si les failles d’Esteban sont au cœur du film, il n’en est pas moins un homme dominant. 

Pensez-vous qu’il soit un pervers narcissique ? 

Sans doute un peu. Et probablement surtout dans son passé. Pour autant ce n’est pas un être 

totalement mauvais. Je suis même sûre qu’il a travaillé sur lui-même, a été dépassé par son 

obsession pour sa carrière au point de ne pas se rendre compte qu’il avait négligé sa famille. 

C’est plutôt quelqu’un qui n’arrive pas à communiquer avec sa fille ; il ne parvient pas à s’excuser 

du mal qu’il lui a fait. Et je trouve que c’est révélateur de la masculinité actuelle, que ce soit dans 

des rapports de famille, d’amitié ou de travail. Ça touche à tous les niveaux, jusque dans le 
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politique. C’est aussi un film qui parle de comment il faut réapprendre à prendre soin des autres, 

accepter de reconnaître qu’on a pu les blesser, savoir demander pardon. 

Emilia n’est pour autant pas dépourvue d’ambiguïtés : on peut se demander si elle 

accepte de tourner avec son père, réalisateur réputé pour relancer sa carrière ou pour 

renouer avec lui… 

Sans doute un peu des deux. Mais c’est une des choses que j’aime beaucoup dans le cinéma de 

Rodrigo et Isabel : ils veulent avant tout parler de la vie. Or, la vie c’est pétri de contradictions. Il 

n’y jamais qu’une seule raison qui pousse à faire les choses. Je trouve qu’Emilia est à la fois une 

femme impulsive mais elle souffre aussi d’un manque de confiance en elle causé par la 

profonde blessure générée par l’abandon paternel. En conséquence elle est un mélange de 

grande tristesse et de rage. Donc quand son père lui offre ce rôle, il y a une partie d’elle qui s’y 

refuse, parce qu’elle ne veut pas rouvrir un chapitre douloureux de sa vie, et une autre qui voit 

l’opportunité de le retrouver, le ramener dans sa vie, voire de pouvoir enfin lui parler, lui dire à 

quel point son absence lui a fait du mal. Même si elle pense avoir guéri la blessure qu’est un 

abandon paternel, il y aura toujours chez Emilia une petite fille qui cherche la présence de son 

père. Je crois que c’est une plaie qui ne se referme jamais. C’est justement ce qui m’intéressait 

dans ce rôle : jouer une femme traversée par ses contradictions. 

« L’être aimé » montre donc le chemin de transformation d’un homme, ce qui est devenu 

aujourd’hui une question sociétale. Puisque vous aviez déjà travaillé avec Rodrigo 

Sorogoyen, sur la série «  Antidisturbios  », qui abordait déjà en filigrane les rapports 

homme-femme, avez-vous senti une évolution de sa part sur ce sujet ? 

Bien sûr. Ne serait-ce que parce qu’il y a six ans d’écart entre « Antidisturbios » et « L’être aimé », 

Isabel et lui ont forcément changé, muri dans leur façon d’écrire et de tourner. D’autant plus 

quand leur motif principal est de questionner avec la plus grande sincérité les relations 

humaines. Et leur force est de ne pas juger leurs personnages. Rodrigo m’a toujours dit à propos 

de Laia, le personnage d’ « Antidisturbios » ou d’Emilia, qu’il ne fallait pas juger leurs ambitions 

ou leurs défauts. Mais je trouve surtout que Rodrigo a changé pour faire preuve aujourd’hui de 

courage dans son approche du cinéma. Prenons par exemple le choix de tourner cette première 

séquence à partir d’une improvisation, sans avoir arrêté les caméras pendant une heure vingt. Je 
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sens chez lui cette envie d’aller en dehors de ce qu’il connaît déjà. Il ose se mettre en danger en 

testant des choses dont il ne sait pas en amont s’il en sera capable. C’est très beau à voir et à 

accompagner. 

« L’être aimé » est effectivement audacieux dans ses partis pris de mise en scène ; cette 

séquence d’ouverture ou celle du tournage du déjeuner, à des irruptions du noir et blanc, 

un jeu sur le son ou la musique... Est-ce qu’il vous en avait parlé en amont ? 

Oui, mais sans s’y attarder : il ne voulait pas que ces informations nous inquiètent ou influent sur 

notre jeu. Mais cette forme était nécessaire étant donné que c’est aussi un film qui parle de 

comment on fait des films. Changer de format, c’est une façon de changer les points de vue et 

le ressenti des spectateurs sur ce qu’ils voient, comment ils comprennent un récit. Et c’est tout 

autant une manière pour un cinéaste de se questionner sur comment il le transmet. Là aussi, j’y 

vois une forme de courage : celui de suivre son instinct. 

Votre carrière commence à être étoffée, vous avez donc vécu des conditions de 

tournage différentes selon les films. Certaines scènes de « L’être aimé » en montrent des 

coulisses très rudes. L’avez-vous ressenti comme une manière de « déglamouriser » ce 

milieu ? Ou un ludisme de jouer avec le vrai et le faux ? 

« L’être aimé » n’est pas animé par une envie dénonciatrice. C’est avant tout un film qui exprime 

la passion du cinéma. Avec amour mais sans artifices. Et je suis d’ailleurs très fière qu’il inclue la 

globalité d’une équipe de tournage. Du clapman à la maquilleuse ou au perchman, tous ces rôles 

sont joués par des acteurs mais avec un sens accru de la précision pour montrer ce que sont 

nos métiers. Avec ce film, Rodrigo et Isabel les présentent d’une très belle façon. 

 

Il reste indissociable d’Isabel Peña, sa co-scénariste… 

Pour moi, Isabel est la meilleure scénariste espagnole du moment. Et plus que ça, le duo 

artistique qu’elle forme avec Rodrigo est très fort. Ils savent s’écouter et répondre aux besoins 

l’un de l’autre. Ils savent être exigeants tout en élevant chacun le travail de l’autre, C’était 

vraiment extraordinaire de les voir travailler ensemble. 
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Vous avez cité plus tôt le dialogue d’une scène entre Marina et Esteban. Dans une autre, 

elle lui dit « l’époque a changé », il répond « oui, mais les choses restent plus 

compliquées qu’on le croit ». Est-ce que ce ne serait pas un parfait résumé du propos de 

« L’être aimé », au sujet des relations homme-femme mais aussi du monde du cinéma ? 

Totalement. Et c’était un point important de ce film pour moi. Au départ, j’étais obsédée par l’idée 

qu’au final, Emilia ne pardonne rien à son père. Si elle a été tant blessée par son comportement, 

si elle est en colère contre lui depuis tant d’années, tourner un film avec lui ne pouvait pas tout 

régler. Ça ne m’aurait d’ailleurs pas intéressé si ce film se terminait sur un happy end où ils se 

réconciliaient. En tant qu’actrice et femme, j’ai aujourd’hui besoin de dire que les actes ont des 

conséquences. J’aime que «  L’être aimé  » l’énonce clairement, qu’on y voie et entende des 

femmes qui disent non à un homme ou qu’il n’a plus le droit d’agir comme il le fait. Ici, c’est 

d’abord sa fille, puis sa productrice et même la chef-opératrice qui s’opposent, manifestent leur 

désaccord avec sa manière de gérer ce tournage. Et je trouve que c’est une manière très 

intelligente de dire aux hommes qu’il n’est plus normal qu’ils bénéficient d’une impunité. Ce, dans 

la « vraie » vie comme dans le milieu du cinéma. Mais les choses avancent : quand j’ai commencé 

à tourner, j’ai ressenti des rapports de pouvoir, de hiérarchie entre les acteurs, les réalisateurs et 

les producteurs. On est maintenant moins dans ce schéma. Ce n’est pas. encore idéal, il faut 

toujours y travailler mais je crois qu’on est sur le bon chemin. 
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En ce sens, « L’être aimé » raconte aussi le rapport entre un homme et une femme de 

différentes générations. Mais à laquelle souhaiteriez-vous qu’il parle le plus, celles des 

hommes de l’âge d’Esteban, pour qu’ils aient une prise de conscience ou celle des 

femmes d’aujourd’hui pour qu’elles osent d’avantage prendre la parole ? 

Je ne sais pas... Mais il est arrivé quelque chose d’intéressant lors d’une projection. A la sortie, un 

groupe de jeunes femmes est venu me parler. Certaines pleuraient, m’ont remercié parce 

qu’elles avaient eu un père comme Esteban et que cette histoire leur avait permis de mettre des 

mots sur leur vécu. Puis, j’ai été abordée par deux autres femmes, d’une soixantaine d’années, 

qui m’ont dit que « L’être aimé » les a fait se rendre compte qu’elles avaient choisi des hommes 

qui avaient été des mauvais pères. Là, je me suis dit que ce film allait parler à toutes les 

générations de femmes. Et un peu plus tard un membre de l’équipe qui venait d’avoir une fille 

m’a confié que cette projection l’avait amené à réfléchir profondément à sa connexion avec elle ; 

qu’en tant qu’homme, il voulait désormais être très attentif à cette relation. Tous ces retours 

m’ont démontré la portée universelle de « L’être aimé », parce qu’on a tous, à un degré ou un 

autre des blessures familiales à guérir. 

À partir de là, pas en tant qu’actrice mais en tant que fille, est ce que c’est un film que 

vous montreriez facilement à votre propre père ? 

Je ne peux malheureusement plus le faire car il est décédé, mais s’il était encore vivant, ce 

serait une très belle manière de pouvoir parler avec lui. 
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