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1. Synopsis

Lors d'un voyage scolaire a Naples, un groupe de lycéens francais découvre les ruines de
Pompéi et les vestiges figés par le Vésuve. Encadrés par leur professeure de latin, ils évoluent
dans une ville fascinante, entre visites culturelles et moments de liberté, ol chacun révele peu a
peu sa personnalité. Les liens se forment et se défont, tandis que les attirances et les tensions

émergent au sein du groupe.

Présenté a la Semaine de la Critique du Festival de Cannes, « La Gradiva » de Marine Atlan
capte le basculement progressif d'un groupe d'adolescents happés par l'intensité du lieu et de
leurs émotions. Dans ce décor chargé d'histoire et de mystere, le voyage prend une tournure

inattendue et marque durablement la fin de leur insouciance.
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Mitia Capellier-Audat dans le réle de James
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2. Entretien avec la réalisatrice

D’OU VIENT LE TITRE DU FILM ?

Le titre vient d'une nouvelle de Wilhelm Jensen qui raconte 'obsession d’'un archéologue pour
un bas-relief représentant une femme qui marche (Gradiva en latin). Il 'imagine Pompéienne et
poursuit ce fantasme jusqu'aux ruines ensevelies sous I'éruption du Vésuve. Je I'ai découverte
par Freud, qui a étudié cette nouvelle pour travailler l'interprétation des réves. Pompéi devient
pour lui un territoire propice a figurer l'inconscient. Cette figure mythologique convoquait donc le
fantasme, le mouvement, et avec ce mouvement comme une allégorie du destin. J'aimais cette

sonorité latine, mystérieuse, j'aimais qu'elle soit en contrepoint du registre réaliste du film.

La réalisatrice Marine Atlan ©Marine Atlan

D’OU VIENT VOTRE INTERET POUR POMPEI ?

Les cendres de Pompéi ont agi comme une photographie saisissant un instant. Le cinéaste
Gianfranco Rosi qui a réalisé Pompei, Sotto le Nuvole compare d'ailleurs Pompéi a un immense
hors-champ. Ce qui fascine dans les moulages, c’est comme pour la photo, c’est ce que Barthes

appelait le punctum : ce détail qui crée une dissonance et fait affleurer une vérité. Les gens ont
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besoin de combler les manques par des fantasmes, des récits — et il y a quelque chose de beau
dans cette friction entre un réel insaisissable et le besoin humain de le remplir. Cette fascination
pour les photos, les archives, toutes formes de traces tient aussi & ce quelles ont de morbide et
de transgressif — elles sont I'empreinte des derniers instants de ces gens. Elles posent la
question du mensonge, de la vérité, du fantasme. Il y a aussi quelque chose qui touche a la
pulsion scopique : voir ce qui n'existe plus, ce qui se dérobe. J'entretiens un rapport ambivalent a
la photographie : convaincue qu’elle ment, je crois pourtant, presque mystiquement, qu'elle révele
toujours quelque chose — qu'un secret se dissimule a l'intérieur. Le sourire de la grand-mere de

Toni n'en est pas vraiment un. I m'importait que le film parte du mythe et que, peu a peu, tapie
au sein des photographies, la possibilité d'une autre vérité se révele. Pompéi, cet espace
résonne avec les paradoxes de l'histoire que je veux raconter : la violence d'un monde qui
promet aux enfants une égalité qui n'est que mirage, mais aussi la capacité de résistance de

tout corps vivant et de tout esprit libre.

« LA GRADIVA » EST-IL D’ABORD NE DE VOTRE INTERET POUR POMPEI ET DE SON HISTOIRE
OU D’UN DESIR DE FILMER UN GROUPE D’ADOLESCENT-ES ? DANS QUEL ORDRE LES
CHOSES SE SONT-ELLES FAITES ?

Les deux. C'est justement la collision entre l'instantané de la jeunesse et I'éternité des ruines qui
m'intéressait. J'avais l'intuition qu'il y avait 1a une promesse dramaturgique et esthétique forte.
J'avais en téte la série Arte « Tous les garcons et les filles de leur &ge » — quelque chose fait
assez vite, avec une troupe de non professionnellerles. Le défi était de diriger vingt jeunes
acteurices pour essayer de reproduire avec précision les dynamiques collectives — on la
beaucoup préparé de I'écriture jusqu’au casting puis aux répétitions. Il fallait rendre compte de la
pluralité des représentations dans un groupe, faire un film sur l'adolescence. J'ai beaucoup
pensé a ma sensation a la lecture du poeme de Rimbaud, Roman, et a son célebre « on n'est
pas sérieux quand on a 17 ans ». Prendre au sérieux ce qui n'est pas sérieux : qu'est-ce qui est
si fugitif et qui se répete pourtant dans toutes les jeunesses depuis I'éternité ? Je n'ai plus 'age
des personnages du film. Il a donc fallu faire un travail d'enquéte, étre en discussion avec les
jeunes pour tenter darriver a cette justesse. Javais envie d'un vrai sentiment réaliste. Par
exemple, il n'a jamais été question d'avoir des figurants dans le groupe. Les 20 ont été
considérés comme des comédiens. C'est un engagement de production conséquent qui a

permis de créer une vraie synergie.
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LIDEE D’ALLER TOURNER LOIN AVEC UN GROUPE D’ACTEURS ET D’ACTRICES DEBUTANT N’A
PAS REPRESENTE UNE CONTRAINTE OU DU MOINS UNE CRAINTE PAR RAPPORT A LA
PRODUCTION DU FILM ?

Non, j'y suis vraiment allée la fleur au fusil sans me laisser arréter par toutes les difficultés
potentielles et tant mieux. Inés Daien Dasi, la productrice du film, aussi. Je me suis délibérément
mise dans une situation inconfortable. Je voulais comprendre ce que cela représentait de filmer
en tant qu'étrangére. Quand je suis allée a Pompéi, j'ai senti la portée poétique de ce territoire
qui entretient un rapport tres concret a la mort, ce qui produit évidemment et paradoxalement
une vitalité tres forte. Ce n'est pas que Pompéi : c'est aussi ['ltalie du Sud, terre familiale et
festive avec son rapport aux rites, a la croyance. Naples est une ville difficile a filmer car elle est
dense et complexe : c'est une ville de strates, la-bas toutes les époques sont visibles. J'ai
ressenti un vertige a l'idée de devoir 'appréhender et la comprendre. Prenant la mesure des
difficultés, jai choisi une méthode documentaire qui résonne avec [Ihistoire de Toni, le
personnage principal : observer pour tenter de comprendre ce que l'exil fait perdre. En ce sens,
mon regard d'étrangere renvoyait directement au récit. Je suis moi-méme issue d'une famille
juive tunisienne, mais de la Tunisie, je n'ai eu que quelques récits et des traces secretes du
quotidien : nourriture, vieilles photos... Les silences et les tabous se chargent d'idéalisation, c’est
ce qui reste a ces enfants qui viennent d'un pays dont ils ont seulement pu réver les contours...
Toni, au cours du film, passe d'un imaginaire |éger et joyeux a une réalité violente qu'il sentait

sourdre depuis sa naissance sans la comprendre.

ON SENT NOTAMMENT CETTE EMPREINTE DANS LES SCENES DE RUE. A QUEL POINT VOUS
ETES-VOUS ADAPTEE AUX SITUATIONS DU REEL ?

Pour appréhender ce territoire, je suis partie un mois avant le tournage avec une caméra
documentaire, la co-cheffe op Pierre Mazoyer, I'ingénieur du son Paul Guilloteau et une petite
équipe de production. Il fallait aussi que les gens s’habituent a la présence d'une caméra. Nous
vivions & c6té de Naples, a Torre del Greco, une ville plus petite, plus facile a filmer, l1a ou se situe
la plupart de I'action du film. Sur place, je pensais retrouver I'esprit du néo-réalisme italien, mais
en fait pas du tout. Les grosses productions & 'américaine ont colonisé la culture locale. Filmer
en équipe légere dans une figuration naturelle ne se fait plus du tout. La scéne de foot, par
exemple, a demandé des heures de discussions. Ce sont donc des situations déclarées mais
faites dans un dispositif quasi-documentaire - c'est I'essence méme du film puisqu'il pose la

question de ce qui est réel et de ce qui ne 'est pas.
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Colas Quignard et Mitia Capellier-Audat dans les roles de Toni et James

CONCRETEMENT COMMENT AVEZ-VOUS PROCEDE DANS LECRITURE POUR ETRE AU PLUS
PRES DE CETTE JEUNESSE ?

Pour commencer, nous sommes allées avec la co-scénariste Anne Brouillet dans mon lycée de
banlieue rencontrer une classe. Nous avons fait une vingtaine d’entretiens d'une heure, sur des
sujets trés divers — le désir, le lycée, les projections d'avenir, la santé mentale... Cela est venu
nourrir une premiére version du scénario dont on a beaucoup réadapté les dialogues en fonction
de leurs habitudes de langage. Je suis ensuite partie en ltalie avec Anne et nous avons réécrit.
Puis, nous avons organisé en partenariat avec un lycée parisien un véritable voyage scolaire
suivant le méme parcours que celui du film. Nous I'avons accompagné et c'est dailleurs la qu'on
a trouvé Colas, qui joue Toni, méme si ce n'était pas l'objet du séjour. Nous voulions étre
immergées, observer. Nous trainions avec les jeunes en permanence et avons retrouvé une
sensation adolescente tres forte. Ces cing jours nous ont donné l'impression de durer des mois.
Il'y a eu des drames, des pleurs, des disputes. Nous avons assisté a la scéne qui a donné
naissance, dans le film, a celle de Parcoursup. Nous avons vu les professeurs en galere
logistique, la fatigue, I'énergie que cela demande de gérer autant d'éleves. Et puis, on s'est

confrontés au langage, au rapport a I'alcool, a la drogue.



cineworx gmbh

COMMENT S’EST DEROULE LE CASTING ?

Jai proposé assez vite Julie Sokolowski. A 'époque, elle n'avait jamais été directrice de casting
a proprement parler, mais elle avait été coach d'acteurs et elle est elle-méme actrice — elle est
tres juste dans son rapport au jeu. Elle a ét€ une collaboratrice essentielle. Le casting a duré
deux ans : on est allés devant des lycées, dans des écoles de théatre. J'avais envie de visages
qu'on n'a pas forcément I'habitude de voir dans le cinéma frangais. Il m'a paru finalement
déséquilibré d'envisager des comédiens professionnels. J'avais aussi en téte Iimage d'un lycée
de banlieue comme le mien, avec de la mixité sociale. Tous les comédiens ont une cinégénie
tres singuliere, javais envie de cette diversité de physiques. J'ai eu plus de difficultés que prévu
a trouver Toni : pas mal de jeunes garcons ne voulaient pas jouer un personnage gay. Pour
Suzanne, il fallait quelqu’'un capable de dire des choses violentes sur elle-méme. Il fallait trouver
des jeunes gens qui pouvaient habiter leur role sans s'abimer. On a mis du temps a trouver les
réles trois principaux. Avec Julie, on savait aussi que des rencontres viendraient affirmer les
roles. Il y a eu une part de réécriture en fonction des acteurs et actrices, notamment sur les
scénes d'intimité. Je ne voulais pas faire le film a leur insu. Colas Quignard (Toni) ne voulait pas
du tout étre comédien, mais il avait fait de la danse et avait un rapport au corps assez technique.
Au moment ou il a rejoint le film, il s'est déployé dans un amour du cinéma qui venait de sa
famille et de sa culture. Il a été tout de suite trés a l'aise, aussi bien dans I'improvisation que
dans les choses plus précises. Colas, c'est le Nouvel Hollywood. Mitia Capellier-Audat, qui joue
James, on 'a rencontré en manif. C'est quelqu’un de trés politisé, qui a un rapport & son genre
tres libre. Avec lui, on a travaillé une expression trés forte en allant vers le faux : dans la
démarche, dans son cri final qui me déchire le cceur. C'est un personnage qui se fabrique et se
représente. Mitia a quelque chose de pasolinien, il a d'ailleurs regardé Théoreme. Toute la
complexité pour ce role était de trouver un visage incarnant a la fois fascination, sensualité et
intelligence. Suzanne Gerin n'est pas comédienne, mais elle veut faire du cinéma, réaliser des
films. On a fait un vrai travail de composition avec elle, et en méme temps il existe des échos
entre elle et son personnage. Elle a un phrasé tres rohmérien, clair, blanc, musical, et un visage,

une démarche qui incarnent beaucoup de contradictions.

AVEZ-VOUS TOUT DE SUITE PENSE A ANTONIA BURESI POUR LE ROLE DE LENSEIGNANTE ?

Assez vite oui. Je connaissais Antonia par le cinéma de Thierry de Peretti et au théatre par le
travail de Louise Hémon et Emilie Rousset. J'adore sa diction, sa voix, c’est une grande oratrice.

Je voulais une professeure avec de I'humour, trés présente dans son corps : Antonia a un
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rapport précis a ses gestes, une tonicité, quelque chose de tres sec. Je cherchais aussi
quelqu’'un que le grand public n'identifie pas immédiatement, pour qu'on puisse croire a ce
personnage. Elle a fait un travail remarquable : elle est venue avec moi observer des cours
d’histoire-géo et de latin dans mon ancien lycée, a discuté avec les enseignants. Un enseignant
est évidemment un acteur pendant son cours ; il y a un plaisir & s'écouter, a faire le show. Je
savais quAntonia aurait cette énergie. Elle vient du théatre et a un rapport tres fort a la troupe,
ce qui était essentiel : ce film s'est fait en famille élargie, dans un esprit collectif qui a traversé

toute la fabrication.

Antonia Buresi dans le réle de Madame Mercier

ON SENT CHEZ TONI ET LA PROFESSEURE MERCIER UN VRAI PLAISIR A RACONTER DES
HISTOIRES. QUELS EN SONT LES ENJEUX ?

Le personnage de Toni prend un vrai plaisir a se raconter — l'adolescence est précisément cette
période ou l'on s'invente comme un personnage, au sein du groupe. Dans le film, il y a ce qui se
fait au grand jour et ce qui se fait la nuit, ce qui se dit et ce qui se vit. Ce plaisir du récit posait
aussi un défi de mise en scene : comment filmer une histoire en train de se dire, comment
convoquer des images ? La professeure Mercier raconte des choses qu'on ne voit pas. |l

s'agissait de nous faire entrer dans son récit et dans le plaisir qu'elle a a le transmettre. Il y a
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chez les personnages quelque chose de tragique, presque de sadique, dans leur rapport a la
catastrophe. Nous vivons dans une époque ou ces images de désastre nous sont proches ; c'est
une passion triste, et pourtant profondément humaine, que de vouloir s'y plonger. Le texte de
Suzanne est en réalité emprunté a Pline le Jeune, qui observa Pompéi et en parlait comme d'une
vision a la fois consolante et déplorable — formulation qui me semble synthétiser parfaitement
les choses. Résister au désastre, ne pas s'y réfugier, demande un effort réel ; la fiction nous en
offre la possibilité, c'est le principe méme de la catharsis. Il y avait quelque chose de ludique
dans cette idée, mais qui devient, au fil du film, une ironie dramatique : tous les personnages

finissent par se retrouver confrontés au tragique.

TONI ET SUZANNE SONT CONNECTES DE DIFFERENTES MANIERES, PAR LEUR TALENT
D’ECRITURE, PAR CETTE SCENE D’OUVERTURE OU CHACUN EST VOYEUR. C’EST COMME UN
PACTE SCELLE.

Oui Toni et Suzanne sont liés par un pacte secret — des la scene d'ouverture, chacun prend
plaisir a regarder quelqu'un d'autre. C'est & la fois une honte et un sentiment savoureux. Il y a
effectivement beaucoup d'échos entre eux mais ils n'ont pas les mémes outils. Toni prend de la
place, attaque, renvoie la balle, c’est un beau parleur. Suzanne peine a prendre la parole, puis
explose. J'aime sa maladresse. Ce qui la sauve, et que Toni n'a pas, c'est I'art : elle dessine, elle
écrit, elle a un capital culturel qui lui permettra de s’émanciper. Tous deux souffrent des normes
sociales, mais leurs destins ne sont pas symétriques. Avec Anne, on s'est amusées des
archétypes du teen movie en les nuancant. Par exemple, Jean-Eude, l'intellectuel, le « monsieur
je-sais-tout », il fallait qu'on I'aime aussi. Tout le monde a connu ces figures-la. On voulait les
regarder avec tendresse et humour, parce que le film devait étre dréle, au moins dans sa
premiére partie. Des personnages qui se détestent et se retrouvent a la fin c'est une structure
tres connue, et c'est précisément ce qui nous amusait. Suzanne a aussi une grande humanité.
Elle voit parfaitement les rapports de domination qu'instaure James, ses privileges et pourtant

elle ne peut pas s'empécher de le sauver.

QUELQUE CHOSE S’EFFRITE DANS « LA GRADIVA ». LEUPHORIE SOLAIRE DU DEBUT SE
TEINTE PROGRESSIVEMENT D’INQUIETUDE, DE MYSTERE ET DE LYRISME, C’EST COMME UNE
CONTAMINATION MELANCOLIQUE. CHAQUE PERSONNAGE S’ABANDONNE A QUELQUE
CHOSE.
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En mixage, on a beaucoup parlé de portée dionysiaque, de quelque chose qui vient enivrer les
personnages, et qui passe précisément par cette forme de contamination mélancolique. La
question du changement de registre est venue tres tot a I'écriture, de méme que lidée de
choralité : Toni serait le personnage principal, et les autres trajectoires s’entrelaceraient autour
de lui. Je voulais raconter un personnage déraciné, qui prend conscience du déterminisme social
dont il est victime et se voit rattrapé par un héritage — en contrepoint des récits de transfuges.
Je voulais montrer comment ce destin social s'entreméle au hasard, comment le déterminisme
est scellé par des contingences et prend une dimension tragique. A mesure que les
personnages s'enfoncent dans la tragédie, le film change de forme. Il prend plus son temps,
affirme de plus en plus les effets de style, les couleurs, la musique, jusqu'au lyrisme, pour
basculer dans le mélodrame. Le rapport aux dialogues change dans le film. Les premiers sont
trés naturalistes ; les derniers tres écrits et précis. Le rapport au déplacement aussi. Nous avons
emprunté aux méthodes de cinéastes de limprovisation qui nous sont chers — Rozier,
Letourneur, Kechiche ou Pialat qui dit que le réalisme contient déja le sordide et le merveilleux.
Je voulais raconter une histoire extrémement banale — un voyage scolaire, drdle et trivial, qui
convoque un imaginaire collectif immédiat — et en faire émerger ce qu'il y a de grandiose, de
tragique, de terrible dans la banalité de 'humanité. Les quatre dernieres grandes scenes
collectives ne sont pas filmées de la méme fagon : il y a quelque chose d'opératique, avec des
trajets, des entrées et sorties de scene tres construites. La toute derniere séquence, sur le

parvis, est littéralement une scene de théatre ou d'opéra avec des cheeurs.

QUELLES ETAIENT LES INDICATIONS DE JEU POUR PASSER D’UN REGISTRE A UN AUTRE ?

Nous avons d'abord beaucoup travaillé en amont. Les répétitions ont duré quatre a cing mois
avec les acteurices principaux-ales, puis deux semaines avec toute la classe. Nous avons un peu
inventé notre méthode : une clown les a accompagnés pour les amener a exprimer les choses
de maniére démesurée, et leur faire comprendre que dans le faux il peut y avoir du vrai mais
aussi pour se protéger des émotions fortes, jouer, sans aller convoquer des choses
douloureuses. La question de lintimité a beaucoup circulé. Sur la scéne de la fresque de
Pompéi, le travail s'est fait en longues prises. Les jeunes connaissaient la structure, leurs
répliques, mais savaient aussi qu'ils pouvaient déborder. Cela a créé un rapport au texte trés
libre, méme si certains mots m'importaient. Pour la seconde moitié du film, nous avons travaillé
une voix plus claire. Ces répétitions nous ont permis d’arriver en Italie avec un groupe qui existait

déja et le tournage n’a fait qu'approfondir cette connivence.
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LA QUESTION DE LA BEAUTE EST CENTRALE DANS LE FILM.

C'est une sorte de syndrome de Stendhal. Avec Pierre Mazoyer, on a beaucoup parlé de
I'écceurement face au grandiose, au sublime. Ce qui m'intéressait, c'est cette injustice biologique
— tout en sachant qu'elle est aussi construite — et la fagcon dont les visages se transforment
selon la maniere dont ils sont regardés. Suzanne ressent de l'envie, de la jalousie a cet égard.
Qu'est-ce qui est monstrueux ? Qu'est-ce qui est sublime ? La laideur et |la beauté sont issues

finalement de la méme source. Naples incarne exactement ¢a. Maradona y est un saint ; ce qu'il
y a de plus populaire est élevé au rang de divinité. C'est une ville de contrastes absolus :
désordre et ornements baroques, soleil et obscurité, laideur et beauté cote a cote. On parlait
beaucoup de baroque réaliste ; il suffisait de poser la caméra pour que le baroque advienne.
L'adolescence a quelque chose de cet ordre : des corps pas tout a fait finis, des visages qui
continuent de grandir. Au cadre, il s'agissait d'étre attentif a la photographie sans jamais étre
trop précieux, garder ce sentiment que les choses sont belles presque de facto, sans les forcer.
A accumuler le sublime, on finit par trouver I'écceurement. C'est cet engloutissement qui

m'intéressait.

Suzanne Gerin dans le role de Suzanne
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ET LA QUESTION DE PHOMOSEXUALITE PAR AILLEURS, QUI N’EST PAS VRAIMENT UN ENJEU
DANS LE FILM, NE CREE PAS DE CONFLIT.

Effectivement, c'est vraiment une chose a laquelle je tenais. J'avais trés envie de ce personnage
singulier qui est viril, qui aime le foot. Nous avons beaucoup discuté avec Colas Quignard qui
joue Toni. Je lui ai parlé d’ « Un aprés-midi de chien » de Sidney Lumet : plus un personnage est
singulier, plus il existe, plus il est fort. Dans nos discussions avec les jeunes, il y avait & la fois
une grande conscience des rapports de genre et, parfois, une dissonance entre ce discours et
ce qui était réellement vécu. lls sont tiraillés par des représentations encore imprégnées de
misogynie et de rapports de pouvoir. lls ont plus d'outils que nous a leur age, mais n'en sont pas
moins en prise avec des violences — ils les nomment seulement différemment. Beaucoup de
jeunes filles se disaient homosexuelles ou bisexuelles, bien plus qu'a mon époque. Cela
m'intéressait de représenter une jeunesse plus fluide dans son rapport au genre, et de faire de
James un personnage trouble, androgyne, du cdété du pouvoir, mais étranger a toute virilité
archaique. La dynamique d'oppression au sein du groupe ne se focalise d'ailleurs pas seulement
sur l'orientation sexuelle, mais sur qui est cool, qui ne l'est pas, qui a les codes. Cest
indémodable. C'est un age ou l'on a simultanément la sensation que tout est déja déterminé et
que tout reste encore possible. Ce temps-la est court, et il est tres émouvant & observer. Nous
avons aussi assisté a une discussion politique entre éleves et ce qui frappait, c'était la facon
dont ils parlaient de choses qui les concernent directement avec une distance, presque une
arrogance et une naiveté propres a leur age, comme s'ils n'étaient pas encore tout a fait dans le

monde.

DANS LA SCENE DE LA GLACE, UN PERSONNAGE AFFIRME QUE S| QUELQU’UN A RESSENTI
DU RACISME, ON N’EST PLUS DANS LU'HYPOTHESE — QUE LE RESSENTI FAIT PREUVE. C’EST
UNE OBSERVATION TRES CONTEMPORAINE, PRESQUE UN MANIFESTE

Oui c'est affirmer qu'a partir du moment ol une sensibilité est heurtée, ca existe. Si une
personne racisée dit qulil y a du racisme, il y a du racisme, point. C'est quelque chose qui
traverse profondément notre monde contemporain et une partie de cette génération : écouter la
parole des personnes concernées, arréter de s'illusionner. Aujourd’hui, la question du racisme se
déploie en France avec une clarté effrayante. On ne voulait pas contourner ca. C'était tres
important pour moi que les personnages parlent de politique. On a pu me dire : « c'est drdle, ils
sont intelligents » — mais la politique pétrit notre vie, tout le monde en parle, tout le temps, et

c'est trées peu représenté au cinéma, surtout chez les jeunes. Ce sont des personnages qui
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prennent conscience de leur place dans une histoire européenne, coloniale, patriarcale.
Bourdieu, par exemple, ce n'est pas venu de moi, c'est Lou-Ann, qui joue Constance, qui I'a cité.
Ce sont des choses dont les jeunes s'emparent via leurs lectures, les réseaux sociaux, une

culture scientifique largement vulgarisée.

DANS LA SCENE DE LA CHAMBRE, SUZANNE SORT DU LIVRE QU’ELLE EST EN TRAIN DE LIRE
POUR S’INTERESSER A L’HISTOIRE QUI EST EN TRAIN D’ETRE RACONTEE. EST-CE QU’IL Y A
ICI CETTE IDEE AUSSI DE METTRE SUR UN PIED D’EGALITE UNE CULTURE DITE LEGITIME,
INSCRITE DANS L’HISTOIRE DE LA LITTERATURE, ET UNE AUTRE CONTEMPORAINE, EN TRAIN
DE SE FAIRE ?

Cette scene est trés importante pour moi, elle rend hommage a lintelligence des jeunes filles.
Je me suis beaucoup construite en parlant avec mes amies adolescentes. Les chambres de
jeunes filles sont des espaces ou les choses se disent et se révelent. Je voulais prendre le
contrepoint de ce qu'on imagine comme de simples discussions sans grand intérét, et en
montrer la profondeur. La culture officielle convoquée dans cette scéne est aussi une culture du
viol, du meurtre, pétrie de misogynie. Ce qui se construit dans cette chambre, ce sont les
différentes facettes du patriarcat et les chemins vers une émancipation. Elles ont chacune leur

point de vue, mais se rejoignent sur une méme oppression. Se dévoiler rend plus intelligent, plus
sensible, provoque de I'empathie et c'est encore quelque chose d'extrémement genré. Il y a
toujours eu un mépris pour ces récits. Dans la scéne, ce sont des jeunes filles qui parlent d'un
garcon. Je me suis évidemment interrogée sur ¢a, jai pensé au test Bechdel. Mais justement je
voulais montrer que des filles qui parlent d'un gargon c'est différent, c'est complexe.
Formellement, je ne voulais pas les montrer proches physiquement, enlacées, avec de la
musique. Je voulais prendre le contrepoint de ce que l'on pouvait attendre. Chacune est dans

son lit, il y a de la distance, les mots sont posés trés clairement.

COMMENT S’EST DEROULE LE MONTAGE ?

La premiére version du film faisait quatre heures. Dés que j'ai vu 'ours monté par Guillaume Lillo,
j'ai su que le film était la. Toute la complexité était de maintenir une certaine durée pour que
chaque personnage existe, que la densité de temps, de territoire et d’énergie soit préservée. |l
fallait éprouver le temps, puisqu'un voyage de cing jours peut sembler une vie. Avec Anne, nous
n'avions pas de manuel. Je n'imaginais pas une structure par chapitres mais plutét partir en

digression. « Les Roseaux sauvages » de Téchiné a été tres important : c'est un film trés libre
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dont j'ai analysé la structure des dizaines de fois. Au montage, Guillaume et moi avons beaucoup
parlé de Pialat et Cassavetes, des cinéastes du temps présent, dans une volonté de réalisme, il
ne fallait pas étre exhaustif, il fallait accepter l'ellipse. On a d'abord élagué ce qui était trop
informatif ; le film n’avait pas besoin de psychologie expliquée, il fallait donner a sentir une
lumiere, une météo a la maniére des impressionnistes. Chez Pialat, on sent les traces, les coups
de peinture, les bizarreries ; les choses sont un peu tordues, et c’est précisément ce qui donne le
sentiment que ca a existé, presque comme un souvenir. C'est d'ailleurs Pierre, la co-cheffe
opératrice, qui avait cette intuition : le voyage était déja un souvenir. Lautre enjeu était I'équilibre
entre scenes collectives et scénes individuelles. Le film est une sorte de fleur dont chaque
personnage est un pétale. La grande question : comment affirmer tres vite la trajectoire de Toni
pour pouvoir ensuite digresser avec Suzanne, partir avec Mercier ? Pendant longtemps, la
premiére partie dérivait d'une errance a l'autre. C'est la création d'un nouvel écho autour des

photos qui a permis de faire sentir l'arrivée de la menace.

Colas Quignard dans le réle de Toni

AVEZ-VOUS IMAGINE A UN MOMENT UNE AUTRE FIN POSSIBLE AU FILM ?

Non, parce que je voulais raconter un suicide, pour essayer de comprendre ce qui me paraissait
a la fois terriblement commun et profondément absurde. C'est au début le principe de l'ordalie

qui a guidé ma réflexion : au Moyen Age, on faisait traverser le feu aux accusés pour laisser les
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dieux décider de leur culpabilité. C'est le méme principe que la roulette russe. L'adolescence est
pleine de ces conduites ordaliques, qui sont une maniere de venir tester les limites de sa propre
existence et de la société. Durkheim parle du suicide comme d'un fait sociologique qui échappe
en partie a la liberté de l'individu, pris dans des forces sociales qui le dépassent. Il y a quelque
chose d'insondable dans ce passage a l'acte et les causes ne sont la que pour pousser un
individu a prendre son réle social. Toni est & un tel point d'illégitimité qu'il convoque d'autres
forces pour décider a sa place. Ce qui est tragique, c'est qu'elles viennent lui confirmer qu'il n'a

pas le droit d'exister.

LA MUSIQUE EST TRES HETEROGENE DANS LE FILM, ON PASSE DE SATIE A DES CHANSONS
NAPOLITAINES, PUIS A THEODORA.

Satie est arrivé t6t, des I'écriture. Linterprétation a la trompette convoquait le romanesque, un
imaginaire de cinéma italo-américain — Scorsese, le Parrain — comme une promesse de récit
pour ouvrir le film. Avec Paul, l'ingénieur du son, et Hippocampus, les superviseurs musicaux, on
a construit la bande-son ensemble. Je voulais des musiques napolitaines ; la-bas, tout le monde
chante dans la rue, c'est fondamental. Je voulais aussi de la musique contemporaine, celle que
les jeunes écoutent vraiment. On a eu de la chance avec Theodora : c'était il y a un an et demi,
elle n'était connue que sur TikTok. Certains choix musicaux sont liés aux personnages : Maria
Violenza, du punk sicilien que jaime beaucoup, est la musique que Suzanne écoute dans le bus
— quelque chose d'enragé, de chaotique, qui exprime tres littéralement son intériorité. La
musique du réve a été composée par mon frére : une longue plainte de violoncelle et de viole de
gambe. Jaimais que [I'éventail musical aille du profane au sacré, du baroque au tres
contemporain, et que le film soit ancré dans une temporalité précise. Dans vingt ans, on se dira
que c'est un film de 2025 — parce qu'il y a Theodora et Meryl. Cette idée vient de la collection
« Tous les gargons et les filles de mon &age », avec sa contrainte de n'utiliser que la musique de

I'époque racontée.

COMMENT NAVIGUEZ-VOUS ENTRE VOS FILMS ET CEUX POUR LESQUELS VOUS ETES
CHEFFE OPERATRICE ? COMMENT CES DEUX ACTIVITES SE NOURRISSENT-ELLES LUNE
LAUTRE ?

Mon métier de cheffe opératrice m'apporte énormément. C'est de la pratique — faire ses
gammes — mais aussi une autre temporalité, une facon de comprendre comment le cinéma

fonctionne depuis l'intérieur, en rencontrant des fabrications tres différentes. La mise en scene,
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c'est beaucoup de joie, mais aussi beaucoup de doute et de souffrance. Dans ma pratique de
cheffe op, il y a plus de Iégereté, quelque chose de ludique, qui me permet de réfléchir a
comment on articule un imaginaire par des images et des sons. Me plonger dans les récits des
autres est un vrai plaisir auquel je n'ai pas envie de renoncer. Ca me permet aussi de
déconstruire l'idée du génie. Virginia Woolf disait que quand une femme se met a écrire, c'est
parce qu'une autre femme a écrit avant elle, qu'un texte contient toute I'histoire de celles qui ont
écrit avant, et que le génie n'existe donc pas. Je crois profondément que l'ceuvre est toujours
foncierement collective. J'aime ne pas toujours occuper la méme position, ne pas rester dans le

confort lié a la position de cinéaste.
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4. Derriere la caméra
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Direction de post-production

Une production
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Les Films du Poisson
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